事務局のドアの直ぐ向こうに、猫の気配がする。
ジロと思われる低い鳴き声も伝わってきた。
ちょうど仕事が一段落していたので、
坐り机の前から立ち上がりドアを細目に開く。
黒いからだの一部が覗かれる。
ジロはそのような場合、ドアの下または横から、
右前脚を差し入れ引き開けがちなので、
声と動作で彼の侵入を牽制しつつ廊下へ出た私は、
そのまま胡坐（あぐら）で坐り込む。
ジロへ対していれば、
兄弟のイチも、負けじと駆けつける。
両手でそれぞれの頭から背を、我ながら飽きもせず撫でているうち、
ジロは胡坐の中へ入り込んできて、
双方の前脚を私の一方の太腿の上に揃える。
イチもその太腿に、四つの脚の肉球を押し当てて、
横ざまに寝転ぶ――彼は、横腹に触れて貰うのを好む。
そうして更に何百回、私は、その動作を連鎖させたろうか、
合い間に時々、「イチ」、「ジロ」と交互に名を呼び上げながら。
２匹ともに、脚先や口での、私の手へのじゃれつきが増してくる
――行動への欲求が兆しているとみるや、
「そろそろいいかな」とまず、粗略にならぬようジロを床へ移す。
イチは、自主的に起き上がり、腰を高く上げて伸びをする。
と思うと、彼らは、
それまでの甘えや弛緩から一転して、とっとと右手の台所
（その先を直角に折れれば、庭へ開け放されているガラス戸口）へ。
例えば、他所者の猫たちとの格闘や、
この季節なら蟬やトンボ狩りに備えて、
「さて、よし」と、活力を満杯にされたとでもいうか。
といって、それらの行為は、ほとんどジロが、一手に引き受けている。
イチは一途に甘えん坊（チビも野性味に淡く、
私との物心両面の距離を、その都度、猫ながら冷静に測っていた）。
私の方は、養育者の義務（？）的些事を果たし、
その代償でもあるまいが、
仕事で尖っていた神経が宥和されているのを幸いに思う。
私は夕方、
ふやかしたキャットフードに鶏の笹身若干をトッピングしたのをそれぞれに振舞って、
庭へ締め出せば、
その一日の猫・私相互の営みに、句点が打たれるわけだ。
くどくなるので、その種々の理由をここに列挙しないが、
夜間は、雨天はもとより厳寒の日でも、
また休日、出張などで私の不在の折は終日、
協会の猫たちは、戸外で過ごすべく余儀なくされる。
私は非情の心で、
不興気な彼らを一匹ずつ抱き上げては戸口へ・・・。
可能な、そして許される枠内でしかないが、
彼らと共に行けるところまで。
|